" ছন্দ অন্ধ আজ"

আজকের এ লেখা শুধুই আমার তরে। শুধু আমার একার ভালো লাগার জন্য । সেদিনের দারিদ্র্যতা তবুও সততা, সততা তথা সরলতা সরলতা ঘেরা সহজতা সহজতার ভাষা নিষ্পাপ আশা - আশার শরৎকাল শরতের আকাশ , আকাশে বিচরণ । কাশ ফুল — খোলা প্রান্তর — হারিয়ে যাওয়ার । দুর্গাপূজা গ্রামের মাঝে - একটাই ঠাকুর । বাচ্চাগুলো , নতুন জামা - আলখাল্লা , খালি পায়ে মুখে হাসি হাসিতে স্বর্গ । একটাই জামা নতুন গন্ধ বারবার দেখা হারিয়ে পাওয়া। তোর খোলা চুল, কাঁচ কাঁচ রং - নতুন শাড়ি প্রথম পরা একটাই শাড়ি প্রতিদিন চারদিন । তোর কাজল চোখ ফুলের সাজি, আরচোখে দেখা - ভালোবাসা। বলা 'না বলা' এগিয়ে চলা। পূজা শেষ - দশমীর অঞ্জলি বিসর্জনের ঢাক মন কেমন কেমন , ফাঁকা মণ্ডপ- অসহ্য অন্ধকার। আজ বুঝি দশমী? সিঁদুর খেলা আজ ? তুই শাড়ি — ?? মাথার ওপর খোলা- মস্ত একটা আকাশ — আছে ?? কাশ ফুল — ?? পুজো হয় ?? ওখানে ? মনে ? না মন্দিরে ?? খোলা চুলে ?? নাকি খোঁপাতে ?? একটাই শাড়ি ??নাকি অসংখ্য?? আমি ?? বাড়িতে । কাশ ফুল?? দেখা হয়নি- । শিউলির গাছ?? শুকিয়ে গেছে -। মণ্ডপে মার্বেল দুধ সাদা। চোখ ঝলসানো আলো- - কান ফাটা গান মদের ভোজ। ওই তো তুই ঠিক দেখেছি - এলো চুলে--- শাড়ি --- পরে- - ওই যে তুই শরৎ মেঘের আড়ালে আড়ালে। ঠিক দেখেছি ঠিক দেখেছি। সতীনাথচট্টোরাজ এখন সন্ধ্যা বনগাঁ