সত্ত্বা

জানালাটা খোলা রেখো , বৃষ্টির ছাট আসুক ঘরে। তার সাথে আসুক কিছুটা ঝড়ো হাওয়া, ঝরে পড়া ভিজে পাতা আর কিছু খসে যাওয়া ফুল। ওদের সত্ত্বা মাখবো সারা গায়ে, ঘরে ফিরে এই মাঝ রাতে। না । ঘর নয়- আচ্ছাদন মাত্র এক। পিছুপানে দেখি চেয়ে, সকাল থেকে সব ভুলে দিন গেছে চলে। কে আমি ? সারাদিন কোথায় ছিলেম? সারাদিনের নেশা কাটে মাঝরাতে ফিরে। ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট হয়ে ওঠে মনে ও আয়নাতে। তখন নিজেকে দেখার সময় কোথা ?? বিছানাতে মৃত আমি। মনে হয় 'আমি' বলে কিছু হয় না। সারাদিন ছায়াসত্ত্বা হয়ে বাঁচা, রাত্রির বিছানাতে মৃত সেটুকুও । তবে ? কে আমি ? কে? ভাবতে ভাবতে ভাবতে অজান্তেই মৃত্যু আসে, নিদ্রার বেশে সব চিন্তা স্তব্ধ হয়। ভোরের আলোয় ফের জেগে উঠি আমি। না। কে আমি ? সেই ছায়া সত্ত্বাখানি । সতীনাথচট্টোরাজ বনগাঁ